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Eu creio, 6 senhor, ajuda minha
descrenca. O que quer dizer ajuda-me a
crer ou ajuda-me a descrer? Quem
ajuda a crer? Egomen. Quem a descrer?
Outro gajo. (James Joyce, 2000:280).

Ao lermos Ulisses, de James Joyce (1922/2000), podemos nos dar conta de nossa
condicdo de exilados do texto. Quero com isso dizer que nos reconhecemos ali numa
estranha familiaridade. Como na analise de Freud (1919/1973:2485) do termo
Unheimliche, o estranho/familiar.

Na trajetoria de sua vida diante da chance de partir ou de ficar Joyce escolheu
partir deixando para a historia da Literatura, da Arte e da propria Psicanalise, nesta
altima, depois de ter sido descoberto por Jacques Lacan, inUmeras razGes para nos
aventurarmos nesse exilio. E, por conseqtiéncia, em sua poetica, em sua escrita, em seus
enigmas, enfim. Sendo, vejamos no que procuro articular a seguir.

Conversando com o amigo Frank Budgen (1972/2001:35), que acompanhou a
escrita de Ulisses de 1918 a 1919, sobre qual personagem representaria 0 homem mais
completo de toda a literatura, Joyce chegou a afirmar que Fausto ndo poderia ser
considerado um homem completo, uma vez que nada se sabe de seu lar, sua familia, sua
idade. Sobre Hamlet, advertiu que esse personagem é apenas filho. Ja4 o personagem
Ulisses, criado por Homero, é filho, pai, marido, amante, guerreiro e rei. Isso fazia toda a
diferenca.

Eis que James Joyce inspirou-se em Homero para realizar o desejo de criar o seu
proprio Ulisses, desejo de criar um homem completo. Entretanto, ao personagem
Leopold Bloom faltou o filho. Alias, mostrada a falta, o tempo todo, ndo apenas em sua
vida, mas também na vida de seu herdi predileto — o simbolo do Homem, para o autor

irlandés — é possivel interrogar se ndo seria por faltar tanto ao Ulisses joyceano que esse
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personagem tenha sido o homem completo que Joyce tanto desejara criar. Poldy, como
era chamado o Ulisses de Joyce, Leopold Bloom, é um homem comum. Judeu (pelo
menos um quarto judeu) vivendo entre cristdos. Humilde profissionalmente. Tolerante
para com a traicdo de sua mulher, fato que ele ndo esqueceria por um sé minuto durante
todo aquele longo dia seu — o dia de Bloom, o Bloomsday.

Na histdria das relagfes entre Psicandlise e Literatura, o encontro de Lacan com
Joyce foi de grande importancia. A supléncia que o exercicio de sua arte enquanto
Sinthoma (na escrita de Lacan com *“th”, gerando um novo conceito) representou
relativamente a caréncia da fungdo paterna foi precisamente o ponto nodal desse
encontro. Mudancas importantes ocorreram, a partir de entdo, na teoria e na pratica da
psicanalise, avancaram o0 entendimento da psicose, responderam pela passagem da
énfase no registro do Simbdlico para a énfase no registro do Real, no campo teorico
lacaniano. O Seminario O Sinthoma (2001), que Lacan desenvolveu nos anos 1975-1976,
depois da conferéncia proferida por ele, em 1975, a convite de Jacques Aubert e
intitulada “Joyce o Sintoma”, respondeu em grande parte pela virada tedrica que se
sucedeu. Trata-se fundamentalmente da conceituacdo daquilo que vem como supléncia a
caréncia constitutiva do sujeito na linguagem, coisa que nenhuma funcdo paterna
poderia, de fato, inteiramente suprir. Joyce foi um génio exemplar no saber-fazer a
partir dessa caréncia, dela dando conta. A invencdo de seu Ulisses, como tem sido
reconhecida pelos psicanalistas depois de Lacan, apresentou-se nele como uma forma de
sustentar um pai, um esforco de fazer-se um nome, de criar-se um homem. Por mais que
em sua histéria de vida amasse o pai e fosse amado por ele, tendo herdado dele varios
tracos considerados positivos, como a bela voz de tenor, foi, entretanto, pela caréncia
simbdlica do significante paterno nomeado por Lacan de Nome-do-Pai, que Joyce tanto
interessou e interessa a psicanalise. Esta pretendeu compreender, via Lacan, o cerne do
principal enigma joyceano. Digo principal porque ele nos deixou varios em sua vida e
obra.

No que concerne a mulher, ao descrevé-la de maneira tdo nua e crua, revelou um
raro entendimento. Dessa vez foi ele quem desvelou um enigma. E o fez de uma forma
que ele préprio referiu como sendo de “precisdo cientifica” (sic). Sua Penélope é Wib:
(Isch bin der [sic] Fleisch der stets bejaht): “Sou a carne que sempre diz sim” (R. Ellman,



1989:619). Aqui podemos entender, como alguns outros o fizeram, que se trata do sim da
afirmacéo da vida, da terra, das origens. Para um Hermann Broch, por exemplo, “Molly,
a esposa de Bloom, com sua vida sexual desnuda, é a concretizacdo da humanidade dele
(...) enquanto a razédo de Bloom é representada por Dedalus, como encarnacédo do filho
espiritual” (Broch, 1992:124).

Quando se trata do Joyce esteta, mais um aspecto que captura a minha atencéo,
encontramos nele uma forma bem particular de experiéncia estética. O que €
considerado feio ou tomado como mal, se tudo faz parte integrante da idéia de Universo?
Encontra-se o combate as posi¢des maniqueistas em sua visdo. E fato que ele ndo chegou
a realizar os planos sonhados de escrever um tratado de estética. Entretanto, o
personagem Stephen, na Gltima parte do livro “autobiografico” Retrato do artista quando
jovem (J. Joyce, 1916/1998:195), levanta uma discussédo sobre o tema e cita S0 Tomas de
Aquino — pulcra sunt quae visa placent - o belo é a apreensdo do que agrada. A discussao
é retomada mais adiante quando ele e Lynch debatem sobre a definicdo de arte, que para
0 personagem Stephen (op. cit.: 226) se apresenta sob trés formas: a lirica (o artista
expressa a sua imagem em imediata relagdo consigo proprio), a épica (o artista expressa
a sua imagem em imediata relagdo consigo proprio e com 0s outros), e a dramatica (o
artista expressa a sua imagem em imediata relagdo com os outros).

Ha quem diga que Joyce/Stephen cometeu uma violéncia contra Sdo Tomas, pois
onde este associa a beleza a razéo, através da cognicdo, Joyce separa a beleza da razéo e
a atribui a imaginacdo. Mas os autores que abordam essa faceta do escritor dublinense
argumentam, também, que é justamente na “re-interpretacdo do filésofo que Joyce
consegue seu lance mais brilhante de pensamento estético” (R. Scholes e M. Corcoran,
1992:81). Em Joyce, a bondade foi considerada como uma forma de impropriedade na
arte e a verdade tornou-se um aspecto da apreensdo da beleza. Assim, brightnesse, a
claritas de Tomas de Aquino, torna-se “radiance — the luminous silent stasis of esthetic
pleasure, a spiritual state” (a estase silenciosa e luminosa do prazer estético, um estado
espiritual) (op. cit.: 82).

Joyce, amante de musica e danga — um possivel traco de identificacdo entre ele e

seu pai, John Joyce — queria seus poemas musicados e cantados. Valorizava sempre a voz



em sua escrita. Para Hermann Broch a prevaléncia do puramente sonoro na escrita

joyceana € algo pleno de significado mistico e reduzi-la a sua musicalidade é um engano.

Nao se trata de ornamentacdo musical, mas daquele radicalismo no qual o
altimo simbolo da expressao torna-se lingua em si, que floresce no fim de cada
série de metaforas na magica do som, crescendo misticamente do mais
longinquo e voltando a ele (Broch, 1992:121).

Na Literatura Brasileira, um Guimardes Rosa, por exemplo, equivale-se ao
escritor irlandés, pois “toma de Joyce aquilo que ha de mais joyceano: sua revolugdo da
palavra”, como afirma Haroldo de Campos (apud M. H. Mutran, 1992:436). Teria a
obra de Joyce influenciado a nossa literatura, conforme as sugestfes bibliograficas de
Mutran? Guimardes Rosa, Clarice Lispector, por exemplo.

Nao se ignoraque hd umgozo da palavra por parte desses autores que
demonstram uma especial capacidade de fazer poesia em sua prosa. No caso de Joyce,
ndo foi & toa ele ter tomado como inspiracéo o poeta Homero, o qual se fez por si mesmo,
pois um deus soprou em sua alma muitos poemas, ele proprio declarou. De fato Homero
colocou na voz do personagem Fémios, filho de Terpis, “o sonoro filho da harmonia”, a

seguinte suplica a Ulisses, depois de deitar ao lado a harpa que acompanhava seu canto.

Peco-te, Odisseu, por teus joelhos; ndo abuses de mim, amerceia-te; ha de
pesar-te depois, se matares um aedo que canta para os deuses e para 0s homens.
Aprendi por mim mesmo e um deus plantou em minha alma cantares de todo
género. Cantando para ti, sentirei como se cantasse para um deus, por isso, ndo
gueiras degolar-me. (Homero, 2000:264).

Joyce vario. Plural. Mistico. Ocultismo e misticismo estavam conectados ao que
ele chamou de epifania, como assinalou Jacques Aubert (2001:72). Ainda que 0 mistério
revelado pela epifania seja uma verdade ontoldgica, ndo emocional ou estética ou mistica,
como defende Hilda Gouveia de Oliveira (1998:284). “O que interessa a Joyce na
tradicdo ocultista é a decifracdo do real”, diz ainda Jacques Aubert (op. cit. 72),
lembrando que Joyce era um fa da ciéncia e que segundo 0 seu irmao Stanislaus o termo

“cientifico” era sempre um elogio em sua boca (op. cit.:100).



Para Lacan, as famosas epifanias joyceanas sdo pontos de aproximacdo maxima
com a escritura do real. No Seminéario O Sinthoma (1975-1976/2001, licdo de 11.05.76) ele
afirma: “devido a falta, inconsciente e real se enlacam”.

Entendendo essa particularidade da escritura de Joyce como resultante dos
famosos restos de conversas recolhidos por ele nas ruas, nos bares, nas mais diversas
oportunidades de seu cotidiano acreditamos que antes de ser um mistico, no sentido
estrito do termo, ele foi dotado de uma “mistica da linguagem”, como sustenta H. Broch
(apud J. M. Rabaté, 1992:150), ou seja, de que se tratava de “uma crenca na
reversibilidade entre pensamento e linguagem”.

Teria Joyce idealizado uma nova ordem no mundo, uma ordem néo teoldgica, mas
uma ordem artistica, a partir do papel da arte? Pela voz de Stephen ele afirmou no
Retrato do artista (1916/1998:262) que para conseguir ir adiante em seu novo e liberto
modo de vida, usaria como armas o siléncio, o exilio e a sutileza. Auto-exilado sim; sutil
certamente; porém silencioso jamais, pois fez barulho o bastante ao longo de sua vida e
tem sido bem escutado, a despeito de uns poucos detratores, tanto da Literatura quanto

da Psicanalise.
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